Boca en la tierra

Recuerdo el ruido que hacía tu respiración
y tu silueta a contraluz cuando te acercabas a bajar la persiana.
Fue mi biblia la marca de tu ropa interior,
dibujando sus contornos con mis dedos.
Allí recibí como el profeta
la revelación de todos los misterios.

El reloj suele retrasarse
para los que siempre quieren estar
en otra parte
para los que siempre piensan en mañanas
o en todo lo que sucedió antes.

Dibujé una cabina azul
sobre un bloc en blanco
soñar que la construiamos
fue mi gran regalo.

Dos horas de primavera gastamos
circunvalando la ciudadela,
después cuatro paredes
para montar nuestra quimera.

El reloj suele retrasarse
para los que siempre quieren estar
en otra parte
para los que siempre piensan en mañanas
o en todo lo que sucedió antes.

Salío el sol cuando tocaba
y yo me quedé en la noche
él no cambia sus costumbres
yo no cedo a sus reproches.