30G

Las calles ardientes y solitarias respiran las tristeza por todos sus poros, por todos sus días. Huele a lluvia de verano, pero es solo una ilusión. 

[Y es que ya nada es igual porque nunca seremos los mismos, porque todo cambió para siempre]

Hay un nudo tejido con las cosas que no tenemos, con lo perdido, con lo que echamos de menos.
Hay un monstruo que en sueños devora primogénitos intentando apartarlos de la miseria, del horror y la mentira.

[El mundo mientras vertedero de recuerdos y basura radiactiva de origen olvidado]

Y ese tejido resiste como el acero. Impermeable.

[Porque ahora estoy cansado del perfume por el que me reconoces, pero guardo un frasco lleno por si alguna vez te vuelvo a ver].

Y, a pesar de haber cambiado tantas veces de ubicación, se mantienen los treinta grados de inclinación y su verde olor a hierba mojada que me hicieron perder la orientación. No hay erosión posible para lo que ya solo existe en el recuerdo.